舊稿之三 如果只剩一款威士忌

這個稿很舊。舊到那時藍莓夜剛剛上映，甜品店裏充滿各種藍莓蛋糕應季應景；舊到我還有大把時間看偵探小說，東野圭吾還來不及用他的離奇邏輯淹没我；舊到1Q84還只是傳奇，雖然我還在拿村上說事兒......舊到原來我小時候遠遠比現在嗲，那是可以一個人喝ISLAY的年代，而葡萄酒不過是放在櫥窗裏的資產階級飲料；舊到Laphroaig如今已經不出15年，買一個18喝起來卻仿佛不如記憶往昔；舊到那時喝酒就是喝酒，不似現在往往自己給自己下套，以為喝酒是為了喜為了憂為了不再太孤單。

——————————————————————

      “如果我带着醉意出生，我或许会忘掉所有悲伤。”在劳伦斯·布洛克所有的侦探小说中，我最爱这句，虽然他笔下的马修是个只喝波本，又要依靠戒酒协会才能继续过正常生活的无执照中年侦探，但却不影响他每喝一次喝威士忌就让人觉得能喝出地老天荒感来。仿佛那杯酒是饿鬼眼前的大餐，是情人眼里的火，或是黑暗里唯一一线天光。
       而王家卫邀布洛克合著《蓝莓之夜》剧本，那段警察故事更是充满了马修的影子，虽然这酗酒导致的结果究竟是对威士忌的一种礼赞还是污蔑无法评定，但无论如何，威士忌是又一次籍由
文艺作品而被发扬光大了。
       对的，最开始是谁？应该是村上春树吧，如果要探查在最广大群众范围内的流传和认知，村上对于威士忌的普及绝对功不可没。小资们从《一九七三年的弹子球》里学习如何靠“三张纲制办公桌、十几本字典、电话，和半打波本威士忌”创业，并且试图理解用“每完成一件工作就喝干‘一根手指头宽的威士忌’”这样的流量来计时的美妙。这听起来的确非常乌托邦，但对于我来说，只有一个问题。
      真的，哎，为什么又是“波本？！”
      好吧，我承认我的确鄙视波本，美国佬因为麦子歉收而发明出来的这种玉米发酵酒，无论如何都让人觉得为难。说它不烈吧，好歹也有40%的酒精浓度，说它不香吧，也无论如何都经过了微微
烧焦的橡木桶贮存发酵，但喝起来就是觉得跟兑了软骨散似的，又没力又没气，连几杯之后的飘飘欲仙都有种偷来似的心虚。
      在我看来，葡萄就应该酿葡萄酒，麦子就应该酿威士忌，这玉米，就好象是穿了水晶鞋的灰姑娘，无论如何是要被打回原形的。
      好在村上多年后又亮出一本《如果我们的语言是威士忌》，算是为他自己的威士忌品味做了一次声辩。当然，更广泛意义一点，他亦将“单一麦芽威士忌”这几个字深深扎入了小资们心底。
       让我们先撇开那些学术上的定义区分，先不理会“单一麦芽威士忌”通常有10到20年的酒龄，并且是由一家酒厂采用同一批大麦发酵酿制的物理定义，如果要让一个新手第一时间认识并区
分出上好威士忌的美妙，那通常只有一种方式，——请为他开一瓶ISLAY出产的威士忌吧。
       哇，我连单纯写出这个单词都会觉得两眼发亮口舌生津。这个全区被泥煤覆盖、常年受剧烈大西洋海风吹袭的苏格兰的贫瘠小岛，全岛不过几千人，七个蒸馏厂，却生产出让全世界威士忌
爱好者疯狂的单麦芽威士忌。从位于岛南方的Ardbeg、Lagavulin、Laphroaig，到位于中央海湾区的Bowmore、Bruichladdich，再到东北方的Caol Ila，Bunnahabhain，每一瓶都以其绝对无二的独特风味令人一试难忘。    
      不过，也真正甲之熊掌乙之砒霜，ISLAY出产的威士忌强烈的烟煤、泥土、潮水、海藻的气息通常也会吓跑70%以上的初试者。

     “天，怎么会有人喝这种像药水一样的东西？”
      “恩.....是有点怪，不过也不是那么差......”
      “再多一杯试试吧！”
      仅存下来的一部分爱好者怕是最能明白彼德·梅尔所形容的“撞都要撞死在ISLAY岛上”的心情的。
      好吧，既然都已经把ISLAY扯了出来，我一定要再罗嗦几句，修正一下我们喝威士忌的习惯。
      让我们再回头看一下马修，“我通常喝两杯波本，再加一点咖啡，直到长夜将尽，才会再喝两杯，压住阵脚。我在那里可以看报纸，可以吃一个汉堡或者来份正餐。如果我不想讲话，在那里也可以静一会儿。”我承认，我真的好奇的，在看过这样的叙述之后，我立即去用我的意大利八角壶烧了一杯专门用来兑威士忌的espresso。当然，不是兑波本。
      怎么说呢，真的是晕的，也不知道是不是我的咖啡用量有问题，总之酒的香气是荡然无存了，威力反而像被咖啡激发出来一般，将本姑娘500毫升以上的酒量锐减到50毫升以下。恩，美国人
毕竟想象力有限，无法拥有中国人那种用绿茶、可乐、橙汁甚至王老吉来兑威士忌的奇思妙想，不过这些行为本身的性质差不多，在苏格兰人眼里，都属于“比打老婆还严重的罪行”。
       如果你的手里刚好得了一瓶15年酿的Laphroaig，或是再普通点，一瓶12年的GIenfiddich好了，要么你把它送给我，如果你一定要自己喝，拜托请给点专业精神吧，即便不接受纯饮，兑一比一的农夫山泉都好过用一块自来水结成的冰去麻醉它。
       至于其他，绿茶橙汁王老吉，谢谢，请别说你认得我。

我也喜欢Single Malt，七姑娘要不来个“Single Malt大比拼”的局。。。哈哈哈。。。俺是粗人，给活动起名的玩儿不行。。。

Balvenie、Bow More

balvenie, macallan 赞，搞一次whiskey 聚会吧

恩，WHISKEY聚會可以放到夏天去。握一杯在手裏的感覺，就好像是握着夏天的夜空，有一種深藍色的冰涼。